No sabes de qué lejos he llegado
a morirme y a estar entre vosotros
y hasta qué punto he sido desterrado
de la mágica tela de los otros.

No sabes cómo llevo ya calados
los huesos de la lluvia en que me arrojo,
hasta dónde tu voz he traicionado,
hoja que caes del árbol de mis ojos.

No sabes de qué lejos he venido
a la mesa y al pan de mis hermanos
de mí serenamente desprendidos.

Y cómo escucho su rumor lejano
que no sé si he ganado o si he perdido,
que no sé si he ganado o si he perdido.

Fina García Marruz