¿Cuántas son tus muñecas. niña mía?
¡Las mimas y las meces todo el día!

¿Una, dos, tres?… ¡Te llaman la “Condesa”
burlándose de tu delicadeza!

¿Con cuántos hijos sueñas, mi muchacha?
(yo vine, yo, el otoño, en una racha).

¡Son uno, dos y tres, esposa mía,
los mimas y los meces, tu alegría!

Pero, ya se están yendo… ¡míralos!
¿Quedamos, otra vez, solos los dos?

¡Nunca, nunca: un, dos, tres, ya llegan ya,
buscando el mima y mece de mamá!

9 de mayo, 1976

Eliseo Diego