Te la llevaste,
con tu dulzura férrea, con tus ojos
fijos, con tu voz
autoridad plata, con tu letra
manía del laberinto
de las palomas en el enredo de la copa alta,
con tu oro
único, feroz atacador de la belleza,
con tu tiránico corazón de ascua,
con tu Moguer, por fin, transfigurado
en purgatorio y paraíso, al camposanto
mismo de tu Moguer solo,
del blanco pobre y absoluto donde está tu casa
con sus cristales de colores (menos el amarillo
que se quedó en tu Libro),
al camposanto fiel, pobrísimo y blanquísimo,
donde la tienes abrazada,
apretada a tu pecho, a tu pueblo, con nosotros enfrente
impotentes, más vivos por las lágrimas que rompen,
bajo la pareja de los trágicos cipreses,
ondeando arriba, en el cóncavo añil sur,
interminables reyes de la hermosura toda.

Cintio Vitier