Al fin, se está librando la batalla. La libertad está frente a la iglesia. No combaten la iglesia sus enemigos, sino sus mejores hijos. ¿Se pue­de ser hombre y católico, o para ser católico se ha de tener alma de lacayo? ¿Peca el sol con lucir?: pues ¡cómo he de pecar yo con pensar! ¡Comparezca el que me dio el alma y a él se la daré! ¿Dónde tienes tú escrita, arzobispo: papa, dónde tienes tú escrita la credencial que te da derecho a mi alma? ¡Ya no vestimos sayo de cutí, ya leemos historia, ya tenemos curas buenos que nos expliquen la verdadera teología, ya sabemos que los obispos no vienen del cielo, ya sabemos por qué medios humanos, por qué conveniencias de mera administración, por qué ligas culpables con los príncipes, por qué contratos inmundos e indulgencias vergonzosas se ha ido levantando, todo de manos de hombres, todo como simple forma de gobierno, ese edificio impuro del Papado!^[13] ¡Jesús es nuestro Papa!

     Como si los hubieran llamado a batalla salieron de sus casas los católicos, fuertes como para pelear, el día en que se publicó la excomu­nión. ¡Ni un santo descolgó de la pared ninguna de aquellas devotas, ni un solo dogma suspendió en sus rezos! “Dios mío: ¿qué ha hecho este padre de los pobres, este enamorado de la Iglesia, este cura de almas, para que lo echen de su altar esos codiciosos, intrigantes, glotones, la­merricos, que viven, chismeando como dueñas, aleteando como brujas, en el arzobispado de mármol? ¿Conque el Papa lo ha excomulgado, y mi conciencia no me remuerde, sino que me llena de ardor, y Dios me dice de adentro que vaya a besar la mano del Padre, y porque se las voy a mandar con mi hijo me parecen más lindas las rosas?” Y los hombres con las levitas a medio poner, daban con el puño sobre los diarios, en los corillos de las aceras: “¡Como si un italiano que no sabe dónde está Nueva York pudiera venir a decirnos cómo debemos cobrar en Nueva York las contribuciones!^[14] Conque el sol no se enoja porque se le diga que tiene manchas, y el hijo de un país libre, porque lleva la túnica del que murió por sacar a los hombres de pena, no puede decir, cuando ya se tiene el hambre encima, cómo se remedia el hambre?—Di, Smith,^[15] ¿te sientes tú excomulgado?”

     “No, Jones,^[16] me parece que empiezo a ser católico ahora”. Así, al llegar la noche, cuando se acercó la hora en que Eduardo McGlynn, expulso de la Iglesia aquella mañana, debía hablar en la reunión del domingo de la Sociedad contra la Pobreza,^[17] miles de católicos, vestidos de fiesta, acudían de todos los barrios de la ciudad y los pueblos vecinos,—la abuela, la madre, el hombre mayor, los niños y las niñas,—¡a recibir al excomulgado!

     No era la hez de las ciudades europeas que viene aquí ya a medio podrir, y como torre viva hincha las casas fétidas de los barrios bajos, y horada y hormiguea, como los gusanos en los quesos.

     Era la casta^[18] llana, la familia burguesa, el obrero alemán que canta y lee, el periodista ardiente y los americanos originarios de Irlanda: era la gente justa, educada racionalmente en el trabajo, que sabiendo que en las buenas obras no puede haber mal, da de lado como a indigna estantigua al que usa el nombre de Dios para castigar al que obra bien.

     ¡Oh, la ciencia que se aprende en el libro de todos los días, con la pluma, con las riendas, con el cepillo, con la lezna!

     La verdad se revela al hombre en el trabajo con tal poder y armonía, que no hay papa que pueda conmover en las almas de los trabajadores la superior justicia que les ha enseñado el mundo.

     ¡Pues qué! ¿ni la libertad había de abatir la Iglesia corrompida? Los apetitos, ¿habían de vencer otra vez a los derechos? Como un pulpo braceando en la sombra, se le iba viniendo encima el mal catolicismo a la República. Se le entraba pidiendo vestido de mujer, con una huerfanita de la mano, “¡Para los huérfanos!” Les dieron tierras, les fabricaron casas. El centavo irlandés da para todo, para hospitales, para conventos, para asilos, para templos, para palacios de mármol.