Incio

notas ^[1]

Oh! cómo estas ideas acariciaron, allá en las horas de dulce ceguedad en que se cree en todo y a nadie se odia, y parece escasa toda la sangre de las venas pa verterla en beneficio de los hombres—cómo nos predicábamos en aquella isla florida el evangelio que nos venía del continente grandioso;—cómo, mal oculto entre el Lebrija, el Balmes y el Vallejo,^[24]—leíamos amorosamente los volcánicos versos de Lozano! ¡Los periódicos que de estas tierras, ocultos como crímenes, llegaban a nosotros, cómo eran buscados con afán, y leídos a coro, y guardados con el alma. La miel del plátano, a par que en los cálices de oro que le creó Plácido vino a nuestros labios en esas majestuosas y sonoras urnas en que la encerró Bello!—Y cuando no con menos aliento, que a la voz de Mariño en Güiria,^[25] cayeron con fragor alegre sobre los yugos rotos de las bestias, echadas a los montes a ser sustento de los bravos, las cadenas de los esclavos de Bayamo,—como que reanimado nuestro gran muerto, se estremecía, seguro ya de su final victoria, su cárcel de oro y gualda:—como que ese gigante que descansa con los brazos tendidos, como para protegerlos y acariciarlos, sobre el río de montes del Oeste,^[26] y sobre las corrientes torrentosas del Atlántico, reclinaba al fin, como en almohada de hierro digna de ella, en nuestras trabas rotas la espléndida cabeza!—

¡Oh! No! Yo no tengo nada que decir, ni nada que exaltar,—antes tengo que acallar, para que no parezcan lisonjas que más que a quien las dice, a quien las oye ofenden—este concierto de voces amorosas que en presencia de tanto hecho pasado, beldad presente, y gloria por venir, golpean, ganosas de hallar salida, mis labios temerosos y rebeldes!—Brotan,—brotan a pesar mío, sobre esas convenciones mezquinas que impone la etiqueta de la primicia,—brotan, fundida esta brida de acero que quería yo poner esta noche a mi palabra,—fundida al calor de tantos ojos fulgurantes y tanta alma gallarda y generosa;—brotan audaces e impacientes estos tributos de amor que no me caben en el alma. Parece que este era el sol que convenía a mi espíritu;—y que, echada en estos vastos senos, mi alma triste, que como toda alma viaja perennemente en busca de sí propia, se había al fin hallado.—Cuando huésped de extraño bajel—en que espantado de tanta alma sola y pequeñez vestida de grandeza como en la República del Norte había observado—no oía yo hablar más que esas descansadas lenguas frías, riscosas e inflexibles;—y vi surgir en sonora mañana, a mis ojos hasta entonces tristes, y desde entonces no más tristes,—aquella costa serena de Pto. Cabello,^[27] con aquel bosquecillo hospitalario, y sus palmas gallardas, y sus limoneros amorosos que como símbolo de la naturaleza que los cría, rompían con su ramaje exuberante la tierra que los ciñe; cuando vi que como alegre enviado de la gentil naturaleza, se echaba al mar con su perfumado aire que nutre con su regazo henchido de árboles, como dándose prisa a consolar a los viajeros de las tierras frías de la soledad que los carcome,—sentí como olas de amor que se me agigantaban y ascendían dentro del pecho,—y mis nervios ateridos se tornaron ágiles, y ante la vida hermosa renació mi amor a la vida, y tuve alegría febril de novio, como si en aquella luciente mañana me desposara con la tierra.

Me parecía el aire cargado de excitaciones y de voces; tendía la mano en el vacío como para estrechar manos queridas; y hablaba luengas cosas con seres que ya no oyen. Si mis ojos inquietos, se posaban en su incesante busca sobre un cerro, veíame ya, en noche clara, como estos admirables días nocturnos, que no noches—escalando, como los ágiles caracas,^[28] el áspero Calvario,^[29]—hoy joya rica, peña fecundada, como aquella bíblica, regaladísimo retrete; y me imaginaba que seguía la huella del iracundo Terepaima, y oía clamar, como asaeteado por los magueyes inclementes, a aquel hercúleo y bravo Macarao:^[30]—Si^[31] al andar tropezaba con un árbol de granado, imaginábame a la sombra de aquellos que en alas del buen aire de la mar, enviaba sus mieles delicadas a los clásicos labios de Andrés Bello; si caía en mis manos impacientes una hoja impresa, si bien celebraba enamorado la diaria cuenta del patrio crecimiento, que a modo del corcel de la llanura no halla freno ni valla a su carrera,—imaginábame que tenía en las manos una copia amarilla de aquel Publicista benemérito:—si envueltos, más que en sus capas, en las sombras, veía salir de oscura puerta a algunos visitantes, parecíame que veía salir de casa de aquella ilustre dama de Padrón a los Ustáriz, los Toro^[32] y los Montilla;^[33] buscaba mi mano inquieta, espoleada por la loca frente, espada y lanza—sin hallar más, en sus^[34] propias verdades heridas, que amargura y desconsuelo;—y transportado en alas ignoradas, y roído de águilas coléricas, me parecía que eran los montes, no espaldas arrugadas de la anciana tierra, sino pliegues del manto que debía en su hora de descanso cubrir a aquellos colosales hombres.—