De todas las virtudes, y de la abnegación sublime que entrega la vida sonriendo por el deber cumplido, dio prueba hermosísima la mujer cubana cuando la magna epopeya de una década en la isla bella e infortunada.

     En la quietud de la paz al abrigo indolente de la riqueza que había proscrito de la delicada mano femenil la más ligera labor doméstica, y apenas le permitía tocar un teclado de piano, o la novela sencilla, o el misal cubierto de nácar, y —rara vez— la pluma de marfil de escribir amores: en aquella existencia tranquila y feliz solo era dado a la mujer la prueba deliciosa de su ternura y de su fidelidad incomparable.

     Fue una vida de agitación, de peligros y penalidades y heroicos sacrificios la que levantó de sublime grandeza un altar a la mujer cubana.

     La Revolución pasaba como antorchas encendidas y con la humareda de los combates. Los hombres juraban el honor o la muerte: el niño, por empuñar su fusil, se iba del hogar; el padre desamparaba su familia para darle su brazo a la patria; a su novia le daba el amante el triste adiós y se marchaba entre los rifleros de la libertad. Intranquila y apenada, en la ciudad donde aún se alzaba la bandera odiosa, y donde luego veía venir entre el vocerío insultante de las turbas y el cuadro de bayonetas, camino del patíbulo, a un hermano, aquella mujer afligida puso en su corazón todo el valor abnegado de las antiguas espartanas y con la misma alma resuelta y generosa, que antes la llevó una mañana espléndida, en el coche de novia, a una quinta feliz, se fue ahora a pie por el monte desconocido, buscando, por guía única, el estruendo pavoroso de las batallas.

     Es en el Camagüey, la gentil y hermosa Amalia Simoni de Agramonte, cuando del blanco vestido nupcial y del quitrín de lujo, se fue al peligro y sufrimiento de la guerra, al lado de su esposo amantísimo, y luego, viuda dolorosa, a la soledad de la expatriación, andando por el Norte helado con la escasez por compañera y sus hijitos huérfanos, con el luto que no se le separará jamás del corazón, y alguna lágrima que aún asoma luego por sus serenos ojos.

     Es en las Villas, aquella encantadora niña Martínez cuando ve en el rancho solitario a su padre y a su hermano asesinados por la tropa española, y en un instante de sublime locura, toma un arma y lucha con desesperación hasta morir cruelmente amacheteada.

     Es en Oriente, María Cabrales de Maceo, dejando su casa cómoda y la seguridad y cariño de la familia por la incertidumbre y riesgo de la guerra, por la grandeza de ofrendar sus esfuerzos a la patria, por la lealtad de seguir, hasta el campo ensangrentado, a su esposo libertador. María Maceo es honroso modelo de la mujer cubana. Ella apareció en el campamento entre los vítores de aquellos valientes orientales que le conocían desde niña las virtudes, aún más admiradas en ella que su irreprochable hermosura. Iba por la montaña agreste y penosa con sus compañeras: ninguna era más ágil para subir a la cumbre, ni más solícita en cuidar a un enfermo. Solo Mariana Grajales, de quien gloriosamente puede decirse —como de Cornelia, “la Madre de los Gracos”—que ella fue “la Madre de los Maceo”; solo aquella heroína se presenta con carácter distinto y majestuoso en la grandiosa epopeya. Porque ella aprendió de Esparta a decir a sus hijos: “Ya está curada tu herida; vuelve a las filas a cumplir tu deber!”; y al más niño, que le quedaba en la casa, mientras sus hermanos morían con heroísmo: “Y tú, empínate, que ya es tiempo de que pelees por tu patria”. Esa fue Mariana Grajales, la veneranda “Madre de los Maceo”.