c

Era
el piano de Lolina y el violín
de Pantaleón

Inocentica ella,
viudo y enlutado él hasta el talón

Llegaba el pescador con su canasta de plateados peces
resbalón

El castaño del violín

Llegaban los rumores de la Plaza del Mercado
y las primeras insinuaciones del nubarrón
pero la mañana era azul
azul
como una mañana de Juan Ramón

Para qué seguir si aquel iris era todo
y aquel niño pasaba las hojas de su vida
sin que nadie supiera

Sin que nadie

Las hojas del pianito y del violón

31 octubre 99

Cintio Vitier

Tomado de Epifanías (2004), Obras 10. Poesía 3, prólogo, compilación y notas de Enrique Saínz, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2011, p. 279.