Por la nobleza de tus manos
y las arrugas de tus párpados,
como un río que va temblando
pasó mi luz, Roberto Blanco.

Era la luz que hay en lo árido.
Tú la tomaste con cuidado
como a una criatura en brazos,
con la rudeza del honrado.

Tú la convertiste en trabajo,
la trasmutabas en un acto.
Juntos hicimos esos cantos
que nunca serán publicados.

Buen corazón, fiel hombre raro
de lo común extraordinario:
qué llena tu página en blanco,
tu ser, en el morir, qué sano.

16 de diciembre de 1971

Cintio Vitier